«За останні кілька місяців тут пройшла хвиля доносів». Можливо, він існував і раніше, але я зіткнувся з ним кілька місяців тому, коли до одного з моїх сусідів прийшли денерівці в поліцейській формі і відвели мене в підвал. А наступного дня в будинок, де він жив, вселилася інша людина. І навіть не приховував, що повідомив про це саме він. Я не знаю, що він сказав поліції (хто це скаже), але тут ми всі побачили результат.
І такі випадки трапляються все частіше. Хтось просто розраховується, хтось хоче зняти квартиру в когось. У кожного свої мотиви. Але більшість маріупольців зараз живуть у страху перед сусідами.
Тому я сиджу вдома і ходжу на ринок лише за продуктами. Тільки там, на ринку, можна купити місцеві – нормальні – продукти.
Я ховаюся за стінами, бо не хочу отримувати російський паспорт. Звісно, я подався на російську пенсію, бо інакше не виживу. Але для тих, хто має тільки український паспорт, він мінімальний і не коригується в бік збільшення. Це навіть не як пенсія, а як соціальна допомога. Тому грошей мало, все дуже дорого, але мені байдуже.
Я вийду отримати свій російський паспорт тільки тоді, коли люди зі зброєю постукають у мої двері і скажуть, жінко, де твій паспорт. Тому, щоб захистити себе, я піду. Але поки до мене ніхто не стукає, я тихо сиджу вдома.
Я просто живу. Я їм, я сплю, я доглядаю за домом і я чекаю.
Іноді Світлані доводиться спілкуватися з російськими будівельниками.
«Вони справді трохи божевільні. Чи то вони взагалі не бачили жодної жінки, чи то їм так сподобався Маріуполь, але майже всі, з ким я спілкувався, казали, що хочуть одружитися з місцевою і залишитися тут. Уявіть, що до мене, 60-річного чоловіка, хтось навіть підійшов.
Я запитав його, чому ти взагалі сюди приходиш? Тут руїни, поруч війна. Життя небезпечне. А він мені каже: «Я з Новосибірська. Клімат у нас там поганий. Але я ніде не зароблю тих грошей, які заробляю в Маріуполі. Ось ми у відрядженні з доплатами — 200 тисяч рублів на місяць. У нас таких зарплат ніде немає».
Я його питаю, а якщо повернеться війна? Якщо сюди повернеться Україна, що ви будете робити? А він мені посміхається і каже: «Ну що, ти мене сховаєш?» Я навіть не знаю, що коїться в головах цих росіян.
Ці російські будівельники різних національностей поступово ремонтують приватні будинки в її селі. Роблять дахи, встановлюють вікна.
«Я живу в приватному секторі, там багато всяких п’яниць. До війни жили в халабудах. Пили, не працювали, не доглядали за домом. Чому більшість наших будинків не мають даху? Не тому, що на них були заїзди. Десь неподалік падає ракета, а дахи в будинках прогнили, тож завалилися від першого удару.
А уявіть собі, що росіяни прийшли до цих п’яниць і поставили дахи з легкого металу, накрили новеньким шифером і поставили металопластикові вікна. Ці вікна мали розміри 30 на 30 сантиметрів, тому їх замінили на металопластикові.
Так, ці п'яниці ніколи б не зробили цього з собою. І тут раптом таке щастя – дім їм відремонтували. Тож їм найбільше пощастило через прихід росіян. Вони радіють і кричать: «Росія навіки». Я навіть дивитися на них не хочу. Дно, що випливло на поверхню.
Іноді Світлана все ж виходить погуляти містом. Йдеться про реставрацію старих будівель і пам’ятників у центрі Маріуполя.
«Боляче дивитися, що росіяни роблять з нашими пам’ятниками. Я хотів би запросити сюди ремонтника, але не хочу. У старій будівлі, де був технікум, ракета пробила дах і зруйнувала частину цегляної стіни. Є цегла 19 ст. Треба зібрати, те, що вціліло, переставити. Та ні – просто привезли нову цеглу, стару викинули на смітник, тепер загороджують, декор знищено. Ось і весь ремонт.
І будинок з левами! Там також пошкоджено дах. Відремонтували дах, потім зняли старі вікна і поставили білі металопластикові! Будівля 19 століття з металопластиковими вікнами! Ну це просто не дивитись. Ось у чому полягає реконструкція. Потріскані та пошкоджені ліпнини залишилися в такому стані. Нікому не потрібна наша історія, наша архітектура».
Коли Світлана дивиться на росіян, які щодня прибувають до міста, і коли спостерігає за розмахом їхньої діяльності, яку вони почали в Маріуполі, їй стає сумно.
«Звичайно, я ніколи не перестаю вірити, що Україна повернеться, але я дуже боюся, що я просто її більше не побачу. Не можу дочекатися…»
Як повідомляє: «УкрРудПром» Україна